ЙӨРӘККӘ ЯКЫН ИСТӘЛЕК
"Урыс капкасы"... Татар авылы өчен исеме ят булса да, узган гасырның урталарыннан һәр татар йортының капка төбен бизәп торды ул.
Түбәләре киң итеп эшләнгән мондый капка төбендә кемнәр-кемнәргә мәхәббәт аңлатмаган да, кемнәр-кем дип күз яше түкмәгән. Кичке якларда, без клубка чыкканда әниләр, әбиләр шул капка төбендә утырып авыл хәлләрен сөйләшеп калалар иде. Ә җәйге чорда көтү куган чакта, көтүче килгәнен көтеп утырырга, яңгырдан ышыкланырга да шул капка төбе яшәсен. Әле берничә ел элек кенә шул капкаларны элек Актаныш якларында киң таралган түбәсез тимер капкага алыштыра башладылар. Андый капкаларның ниндие генә юк, төсләре дә төрле- төрле. Әле тагын яңа төр поликарбонаттан эшләнгән кыйммәтле капкалар да модага керде. Безнең урамда, мәсәлән, элеккеге "урыс" капкасы берничә хуҗалыкта гына калды. Яхшы- яхшы, төрле төстәге купшы капкаларны уза алмыйлар инде анысы. Тик менә яшь чагыбызның төсе булган элеккеге "урыс" капкасы барыбер күңелгә якын. Хәтерлим әле, әтием шушы капканы эшләгәнче, безнең капка урынына рәшәткә иде. "Әти капка эшләп куй инде", - дип, апам белән хәйран озак ялындык. Безнең ялынуларга, гомере буе кулыннан балта-чүкеч төшмәгән әтиемнең җавабы бер генә булды. Әллә уйнап, әллә чынлап: "Капка эшләсәм, мин үләм", - ди иде. Ә бит үзебезнең авылда да, тирә күрше авылларда да әти кулы тимәгән өйләр, мунчалар, беседкалар, сарайлар юктыр. Шул инде, "Итекченең итеге юк, читекченең читеге" дип халык белми әйтми торгандыр. Икәүләшеп көйли торгач, тәки ризалаштырдык әтине. Әле дә исемдә май ае иде бу. Әле бит эшли башлагач та, тыныч кына эшләтәләрмени. Әле берсе эшкә чакырып килә, әле берсе. Баганалары гына куелган килеш тә капка күпме торгандыр. Апам белән җизни кайтып азрак селкеткәч, энесе Габделбәр абый менеп булыша торгач, көчкә тезелеп бетте ул. Һәм нинди итеп эшләнде. Таш баганалар тыгып калдырып, заманына күрә бик матур итеп эшләде аны әти. Әле шул капка эшләгән арада, авыл советына чыгып әни белән язылышып керергә дә өлгерде. Баштарак тормыш матавыгы белән вакыт булмагандыр инде, өйләр салып тормыш көтәсе булгандыр. Апам туган, ул үсеп буйга җиткәч мине алып кайтканнар. Һәм шулай итеп, миңа 14 яшь тулганда көчкә язылыштылар алар. Әле дә күз алдымда икәүләшеп урам буйлап кайтып килгәннәре. Элек бит язылышкан вакытта, хөкүмәт балдакка дип акча бирә иде. Ул вакыт өчен күп акча булгандырмы, әмма әтинең "Өйләнеп, сиңа акча эшләп бирдем", дип әйткәне истә. Бу 1985 ел иде. Ул вакыттан инде күпме еллар үтте, күпме сулар акты. Әтием Фаяз да, аның энесе Габделбәр абый да күптән гүр ияләре. Әнием үлгәнгә дә өченче ел китте. Урыннары оҗмахта булсын, сүзләрем дога булып барсын. Капка һаман тора. Әтиемнең бу тормышта эшләгән эшләренә һәйкәл кебек күрәм аны. Нинди генә матур капкалар куймасыннар, әтием эшләгәнгә җитми. Чөнки аңа әтиемнең күңел җылысы кергән. Балаларына, оныкларына үзеннән шулай итеп истәлек калдырган. Шулай булгач ни йөрәгем белән алыштырыйм аны. Капка миңа әтием кебек үк бик кадерле. Ә кадерле истәлекне югалту җаныңның бер өлешен югалту белән бер...
Иң мөһим һәм кызыклы язмаларны Татмедиа Telegram-каналында укыгыз
-
27 май 2022 - 16:07Җәйге чорга керәбез Гадәттә, әлеге чорны янгыннар күп була торган вакытка саныйлар. Кызганычка каршы, статистика мәгълүматлары шуны раслый.2800
-
27 май 2022 - 15:07Шөпшәләр һәм төклетуралар бал ясыймы? Шөпшәләр, төклетуралар һәм бал кортлары охшаш тормыш рәвеше алып бара һәм барысы да элпәканатлылар отрядына керә.2700
-
27 май 2022 - 14:21“Ашау-эчү әйбәт, режим, спорт...” Арча һәм Әтнә районнары буенча хәрби комиссариат, традиция буенча, армия хезмәтенә китәсе егетләрне Кишет авылына – якташыбыз, Советлар Союзы герое Гани Сафиуллин музеена җыйды.3300
-
27 май 2022 - 13:15Хәбәрнамә алдыгызмы әле? Яңалык арты, яңалык. Кайда, нәрсә, ни өчен? Аңлап кына өлгер, валлаһи. Соңгы елларда пенсия фонды белән бәйле төрле үзгәрешләр, яңалыклар, кертемнәр, түләүләр турында ишетеп, укып торабыз.4200
-
27 май 2022 - 11:52Россия Федерациясе Авыл хуҗалыгы министрлыгы авыл туризмын үстерү буенча 2023 елга «Агротуризм» проектларын сайлап алу башлану турында игълан итә Россия Федерациясе Авыл хуҗалыгы министрлыгы Авыл хуҗалыгын үстерү һәм авыл хуҗалыгы продукциясе, чимал һәм азык-төлек базарларын җайга салу буенча дәүләт программасының “Авыл туризмын үстерү” проекты кысаларында 2023 елга авыл туризмын үстерү буенча проектларны башлангыч сайлап алу максатларында заявкалар һәм документлар кабул итү башлану турында игълан итә.4700
-
27 май 2022 - 11:50АО «Транснефть – Прикамье» провело плановое масштабное пожарно-тактическое учение на НПС АО «Транснефть – Прикамье» провело пожарно-тактическое учение по тушению условного возгорания в резервуарном парке нефтеперекачивающей станции (НПС) «Калейкино» Ромашкинского районного нефтепроводного управления. Мероприятие проводилось совместно с подразделениями Федеральной противопожарной службы (ФПС) по Республике Татарстан МЧС России.3800
-
27 май 2022 - 11:22Бердәнбер тыл ветеранына бүләк тапшырдылар Район ветераннар советы тарафыннан әзерләнгән бүләкләрне Кышлау авылындагы бердәнбер тыл ветераны Бәхрәм абый Абдуллинга һәм авыл җирлегенең ветераннар советы җитәкчесе Венера апа Җиһаншинага тапшырып кайттык.10700
-
27 май 2022 - 10:14Файдалы мастер-класс узды Әтнә районының сәнгать мәктәбе укытучылары өчен мастер-класс узды.8201
-
27 май 2022 - 09:15Казанда яшәүчедән мошенниклар 840 мең сумнан артык акча урлаган Казанда чираттагы телефон мошенниклыгы очрагы теркәлгән. Бу юлы җинаятьчеләрнең тозагына шәһәрдә яшәүче 40 яшьлек хатын-кыз эләккән.5700
-
26 май 2022 - 15:33Ветеринария хезмәте корбан сарыкларын Татарстанда сатып алырга киңәш итте «Республика халкын төрле төбәкләрдә терлекләрдә булган йогышлы авыру кертүдән саклыйсыбыз килә», - диде Габделхак Мотыйгуллин.10100
-
26 май 2022 - 14:081 сыйныф укучыларына сокланмый мөмкин түгел Бүген иртәдән нәни кунаклар "Әтнә туган якны өйрәнү музее"на килделәр.29700
-
26 май 2022 - 16:35Булачак солдатлар
-
26 май 2022 - 09:25БТИ
-
23 май 2022 - 13:36"Килен төшә бүген авылга... "
-
27 май 2022 - 11:52Россия Федерациясе Авыл хуҗалыгы министрлыгы авыл туризмын үстерү буенча 2023 елга «Агротуризм» проектларын сайлап алу башлану турында игълан итә Россия Федерациясе Авыл хуҗалыгы министрлыгы Авыл хуҗалыгын үстерү һәм авыл хуҗалыгы продукциясе, чимал һәм азык-төлек базарларын җайга салу буенча дәүләт программасының “Авыл туризмын үстерү” проекты кысаларында 2023 елга авыл туризмын үстерү буенча проектларны башлангыч сайлап алу максатларында заявкалар һәм документлар кабул итү башлану турында игълан итә.4700
-
14 май 2022 - 16:05Өч районнан – 25 % Язның тоткарлануы игенчелеккә генә түгел, терлекчелеккә дә сизелерлек тискәре йогынты ясый.34200
-
26 май 2022 - 17:00Булачак солдатларБу көннәрдә мәктәпләрнең югары сыйныфларында һәм Тукай исемендәге Әтнә техникумында укучы егетләрнең хәрби хезмәткә әзерлеге уза.21900
-
25 май 2022 - 14:49«СалаваTik»лар яңа җыр бүләк итә Бүген интернет киңлекләрендә «СалаваTik»лар башкаруында «Бәтиләр» җырының клибы чыкты.79400
-
24 май 2022 - 12:00Әтнә мәктәбендә узган соңгы кыңгырау бәйрәменнән фотолар Бүген Олы Әтнә мәктәбендә соңгы кыңгырау бәйрәме булып узды.54800
-
25 май 2022 - 14:20Зөлфия апайны җиңүе белән котлыйбыз Бүген Казан шәһәре Ленин мәдәният йортында Татарстан Республикасы ветераннар арасында үзэшчән башкаручыларның "Балкыш" 7 нче республикакүләм фестиваленең гала-концерты узды.33004
© ТАТМЕДИА. Все материалы, размещенные на сайте, защищены законом.
Перепечатка, воспроизведение и распространение в любом объеме информации,
размещенной на сайте, возможна только с письменного согласия редакций СМИ.
При поддержке Республиканского агентства по печати и массовым коммуникациям «ТАТМЕДИА».
Наименование СМИ: Әтнә таңы
№ свидетельства о регистрации СМИ, дата: ЭЛ № ФС 77-73818 от 12 октября 2018 года.
выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий и массовых коммуникаций
ФИО главного редактора: Мухамедзянова Гульнар Равилевна
Адрес редакции: 422750, Республика Татарстан, с. Большая Атня, ул. Советская, д.37
Телефон редакции: 8 (84369) 2-11-33; 2-11-34; 2-11-32.
Для сообщений о фактах коррупции atnatani@maiil.ru
Политика о персональных данных
Антикоррупционная политика