Әни белән кыз кебек

– Шушы Дусым авылында туып үстем. Менә монда гына, тау башындагы беренче йорт – минем төп нигез, – ди ул.

Әтисе – Насыйбулла, әнисе Бибигайшә исемле булып, ишле гаиләдә яши ул. 6 кыз, 3 ул үсә бу гаиләдә. Кызганычка каршы, малайлар өчесе дә вафат. Шуңа күрә тормыш йөген кызларга тартырга туры килә. Черек бәрәңге, урак, эссе челләдә ураза тотуларны искә алып, күзләре яшьләнде. “Эчәсе килгәч, су белән бугазны юа идек... Ашау-эчүне искә алсак, танырга кирәк: ат кузгалагы да булмады безгә”, – ди. Хәтта җирле колхозда ат җигеп эшли. Май заводына сөт ташый ул, авыр бидоннарны да бик җиңел күтәрә. “Ә бервакыт барганда атның дилбегәсе ычкынды, ярый әле бер кеше каршыга чыгып туктатты”, – дип искә ала. Дусым авылы кибетендә дә эшли. Соңрак фермада бозаулар тәрбияли. 1982 елны, 50 яшендә пенсиягә чыга. 

...22 яшендә Хәйдәр исемле егет белән кавыша. Әмма...

Тулырак газетадан укый аласыз.