Язмыш.Тормыш. Гыйбрәт. рубрикасы буенча яңалыклар
-
Үпкәләдем
Кеше хәлен үз башыңа төшкәч кенә аңлыйсың икән ул.
-
Ул Әтнәнең чын патриоты иде
Сабакташ дустым Ринат Сабиров турында язарга озак җыендым. Нәрсәдән башлап китәргә? Ә язарга кирәк.
-
Иремнең сере ачылды – аның инде балалары бар икән
Гадәти бер кич иде ул. Хәер, юк, гадәти булмагандыр – мин кабат аның белән сөйләшеп карарга дип көндез үк күңелемнән ныгытып уйлап куйган идем.
-
Иремнән көнләшүем Яңа ел кичендә башланды
Икенче көнне җанымның тынычлыгы югалды. Ничек булса да тынычланырга тырыштым: «Көнләшмә, булмаган нәрсәләрне уйлап чыгарма» – дип, үз-үземне ышандырырга теләдем.
-
Сагышлы шатлык
Фәрхәт Сәгъдиев, Түбән Шашы авылы. Хикәя тормыштан алынып язылды, геройларның исеме үзгәртелде.
-
Миңа әни кирәк иде…
(Гыйбрәтле хикәя)
-
Миңа – сынау, алар өчен җәза иде
Мин үзем газеталар укырга бик яратам. Хат ташучы китергән көнне газетаны һәр хәрефенә кадәр укып чыгам.
-
«Улымны югалттым, кызымны таптым...»
– Улым, әтиең хатасын кабатлый күрмә, – дип, җайлап кына әйтергә тырышты.
-
Минем хатаны кабатлама
(Гыйбрәтле язмыш) Гөлъяр
-
Иремне үземә көчләп өйләндердем
Хисләремне булачак иремә үзем белдердем.
-
Алга таба яшәр өчен көч тапканнар
Нәҗип кызы Сания (Шакирова) 1933 елның 1 мартында Иске Җогып авылында дөньяга килә. Бу чор илебез тарихындагы кискен борылышлар белән билгеле. Таза тормышлы кешеләрне кулак калдыгы дигән тамга тагып, үзләренең туган җирләреннән сөрәләр.
-
Әни белән сөйләшү
Олыгая барган саен, әнием булган кешем белән очрашып, кара-каршы утырып сөйләшү, аңлашу теләгем көчәя-арта бара. Арада булган киртәләрне җимерәсе, бер-беребезгә кул сузасы, йөрәктәге рәнҗүләрне эретәсе иде...
-
Үз-үзенә кул салды. Әтисенә дә, сөйгән егетенә дә рәнҗеп китте...
Элеккеге күршем, укытучы Гөлфинурның “өф-өф” итеп үстергән, түләүле бүлектә КФЭИ да укытып чыгарган, сөйгән егете Дамирга туйлап кияүгә биргән бердәнбер кызын – ут борчасы Дилбәрне күрмәгәнемә төп-төгәл сигез ел вакыт узган икән.
-
Кайнанам васыяте
Утыз елдан артык яшәдем кайнана белән. Төчеләнеп, әни белән кыз кебек яшәдек дип әйтә алмыйм. Әмма кара-каршы басып ачуланышканыбыз булмады. Безнең арада күзгә күренмәс ниндидер чик торды. Бу чикне кайнанам үзе куйды. Ул якты дөньядан киткәч кенә мин кайнанамның нинди булганын аңладым.
-
Зәһәрлек бәхет бирәме?
Гыйбрәтле язма.