Язмыш.Тормыш. Гыйбрәт. рубрикасы буенча яңалыклар
-
Сагышлы шатлык
Фәрхәт Сәгъдиев, Түбән Шашы авылы. Хикәя тормыштан алынып язылды, геройларның исеме үзгәртелде.
-
Миңа әни кирәк иде…
(Гыйбрәтле хикәя)
-
Миңа – сынау, алар өчен җәза иде
Мин үзем газеталар укырга бик яратам. Хат ташучы китергән көнне газетаны һәр хәрефенә кадәр укып чыгам.
-
«Улымны югалттым, кызымны таптым...»
– Улым, әтиең хатасын кабатлый күрмә, – дип, җайлап кына әйтергә тырышты.
-
Минем хатаны кабатлама
(Гыйбрәтле язмыш) Гөлъяр
-
Иремне үземә көчләп өйләндердем
Хисләремне булачак иремә үзем белдердем.
-
Алга таба яшәр өчен көч тапканнар
Нәҗип кызы Сания (Шакирова) 1933 елның 1 мартында Иске Җогып авылында дөньяга килә. Бу чор илебез тарихындагы кискен борылышлар белән билгеле. Таза тормышлы кешеләрне кулак калдыгы дигән тамга тагып, үзләренең туган җирләреннән сөрәләр.
-
Әни белән сөйләшү
Олыгая барган саен, әнием булган кешем белән очрашып, кара-каршы утырып сөйләшү, аңлашу теләгем көчәя-арта бара. Арада булган киртәләрне җимерәсе, бер-беребезгә кул сузасы, йөрәктәге рәнҗүләрне эретәсе иде...
-
Үз-үзенә кул салды. Әтисенә дә, сөйгән егетенә дә рәнҗеп китте...
Элеккеге күршем, укытучы Гөлфинурның “өф-өф” итеп үстергән, түләүле бүлектә КФЭИ да укытып чыгарган, сөйгән егете Дамирга туйлап кияүгә биргән бердәнбер кызын – ут борчасы Дилбәрне күрмәгәнемә төп-төгәл сигез ел вакыт узган икән.
-
Кайнанам васыяте
Утыз елдан артык яшәдем кайнана белән. Төчеләнеп, әни белән кыз кебек яшәдек дип әйтә алмыйм. Әмма кара-каршы басып ачуланышканыбыз булмады. Безнең арада күзгә күренмәс ниндидер чик торды. Бу чикне кайнанам үзе куйды. Ул якты дөньядан киткәч кенә мин кайнанамның нинди булганын аңладым.
-
Зәһәрлек бәхет бирәме?
Гыйбрәтле язма.
-
Теге заман кешесе. 95 яшен тутырган Мөккәрәмә әби турында
«Баланы әбезәтелне лапаска чыгып табарга кирәк идемени, өйдә урын беткәнме әллә?» – диде.
-
Җылы учта – яралы йөрәк
Галия Әхмәтова
-
«Нигә безнең белән матур гына яши белмәдең»
Мин рус кызы. Әти-әнием чеп-чи руслар. Шәһәрдә үстем. Язмыштыр, буй җиткәч, татар егете белән таныштым.
-
Ул ел буе хыянәт иткәнен иренә сөйләде... (тормыштан)
Гөләндәм бүген тәрәз каршында озак утырды. Яфракларның әкрен генә җилдә тирбәлүен күзәтеп, йөрәге кысылып-кысылып куйды. 34 яшендә, гаиләсе, балалары, йорты булган хәлдә, ул нигә мондый юлга басты соң? Үзенә үзе җавап бирә алмады...